LA ESTATUA DE PIEL

Hace unos días que se instaló en la plazuela que puedo ver desde la ventana de mi despacho.
Con su vestido de novia abandonada y un absurdo sombrero rojo que se rebela y golpea con fuerza mis ojos que contemplan absortos la blancura imposible de su traje de poliester barato.

En su mano, una rosa de plástico tan falsa como las palabras de amor que se pronuncian con los dedos cruzados. Y a sus pies, una cajita de madera y una estampa de un santo que no puedo reconocer.

De pie horas y horas sobre un pedestal destartalado, desafía impertérrita al frío y el viento que ha azotado la ciudad estos días. A veces aparto las cortinas y durante un rato, la observo desde mi ventana...

De vez en cuando, un paseante despistado arroja una moneda en el pequeño cajón de madera y ella se inclina suavemente y sonríe, para volver de inmediato a su posición firme y decidida. De vez en cuando, un niño se acerca tímidamente y deposita su dulce limosna a los pies de esa estatua de piel, que de nuevo hace un ligero y elegante movimiento y le ofrece un guiño travieso al pequeño sorprendido y tal vez un poco asustado.

Hoy por primera vez me acerqué a ella, y dejé en su cajón el importe de la cajetilla de tabaco que había bajado a comprarme. No me atreví a mirarla, sentí verguenza de mis zapatos caros y mi gabardina Carolina Herrera recién estrenada.

Pero cuando me susurró con su acento porteño, un gracias tan leve como la falda de su traje, levanté los ojos y por un momento pude verme en los suyos. Cuando se inclinó hacia mí y me ofreció su flor de plástico, comprendí.

Y supe de repente como en un estallido, que durante un tiempo, tal vez demasiado, yo también he sido una estatua de piel. Que yo también me he mantenido firme en mi puesto a pesar del viento del Norte. Que yo también he intentando sostenerme sobre un solo pie, como una bailarina lisiada, sobre mi frágil pedestal de sueños y deseos imposibles.

Sonriendo a cambio de unas pocas monedas de ternura, esperando impaciente palabras y gestos, temblando de frío e incertidumbre, anhelando que mi cajita se llenase de todo ello para poder sobrevivir.

Volví sobre mis pasos con los ojos anegados por esas lágrimas que detesto, con el conocido nudo en la garganta que se me atraviesa justo cuando no quiero llorar.

Agobiada por la certeza de que soy como ella. Una estatua humana.

Aunque nuestros disfraces sean tan distintos...


SPARKLEHORSE/ IT´S A WONDERFUL LIFE