PETER PAN Y WENDY

Hace ya muchos días que casi no come, que camina alterado por la calle, que chilla y da voces y se comporta como no lo ha hecho jamás. Alrededor de sus ojos se dibujan unas tenues sombras violetas, y a pesar de sus gritos, de su aparente hiperactividad, de sus risotadas a deshora y a destiempo, en cada pequeño gesto se adivina el peso del temor y la tristeza.

Se disfraza de pirata, y como si de repente hubiese descubierto el precio de crecer, el peaje de la vida y del paso de los años, también quiere ser Peter Pan, o Pitel Pan como él dice, con ese vocabulario todavía a media lengua que no sabe pronunciar las erres. Pitel Pan, para no hacerse mayor nunca, para no asumir que ya nada volverá a ser igual, para volar hacia NuncaJamás una y mil veces, y el Capitán Galfio, para luchar, para descargar su agresividad en mil peleas imaginarias. Curiosa dicotomía...

No es fácil luchar contra el miedo a que no te quieran, a que hayan dejado de quererte. No es fácil nunca, y menos si sólo tienes cuatro años.

Ayer, mientras comíamos un helado con los pies enterrados en la arena, me preguntó:

.- Tita, tú quieres ser mi mamá?

.- Cómo, Miguel. Tu mamá? Si tú ya tienes una mamá...

.- Sí, pero ella ahora es la mamá de Mateo y ya no es mi mamá.

.- Claro que no. Ella es tu mamá también y siempre lo será. Las mamás no dejan de ser mamás nunca. Y te quiere más que a nada en el mundo. Te quiere infinito, nunca lo olvides.

.-Tita, quieres ser mi mamá?

.- No puedo Miguel. Mamá sólo hay una, yo soy tu tita y te quiero mucho. No puedo ser tu mamá, tú ya tienes a la tuya. Lo que pasa es que ahora tienes que compartirla con Mateo, pero ella te quiere lo mismo, vamos, yo creo que te quiere más porque eres el hermano mayor y la ayudas un montón con ese pequeñajo. Ven, que te doy un besito traicionero.

Los besitos traicioneros... El se coloca a mi lado y empieza a darme besos llenos de saliva en las mejillas. Yo me hago la despistada, y él sigue y sigue, nervioso... Entonces de repente lo cojo y lo aplasto contra mí, y le doy mordisquitos y besos mientras gruño y me hago la ofendida y digo que me lo voy a comer enterito. Después se queda quieto en mis brazos, como un bebé, y lo acuno como a su hermano, y le hablo a media voz, y cuando se cansa, no lo suelto hasta que no dice las palabras mágicas, la contraseña: agugu, ajo...

Entonces se suelta de mi abrazo, hace que se distrae con cualquier otra cosa, hasta que empieza de nuevo el ritual...

Hoy cuando llegué a su casa, me esperaba con algo escondido detrás de su espalda y una mirada pícara que no supe descifrar. Me cogió de la mano nervioso y me llevó hasta su habitación para enseñarme su dibujo. Al parecer soy yo, una chica con tacones que parecen churros, el pelo amarillo limón y gafas de sol a modo de diadema. A su lado, alguien que es él, lo dice claramente también, Migel. Se le ha olvidado la U. Son los estragos del verano, a final de curso era capaz de escribir perfectamente su nombre, en letras mayúsculas, eso sí...

Entre los dos un corazón.

.- Tita, tú quieres ser mi novia?

.- Pero Miguel, tú ya tienes novia, no era Laura tu novia?

.-Sí, pero ahora eres tú. Eres mi novia, tita? Pero sólo mía, de Mateo no.

.- Claro, seré tu novia. Pero sólo tuya, Mateo es un pequeñajo y además no sabe ni hablar ni dar besos ni nada.

.- Entonces eres Wendy, tita? Y yo soy Pitel Pan. Vale, tita? Pampanilla no, tita. Wendy. Sí, tita?

.- Por supuesto, Campanilla no.

Seré su novia de verano. Seré Wendy, Pampanilla no... Y cuando empiece a clase de nuevo, y vuelva a ver a Laura, y se vaya olvidando de que tiene un hermano que lo ha destronado, que ha venido a finiquitar su reinado de hijo único, volveré a ser sólo su tita. Y Wendy, siempre...

THE PRETENDERS/ I'LL STAND BY YOU